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NEILGAM 


Ne kartą mes jau sakėm, 

Ne kartą mes minėjom, 

Kad rudenėlio dienos 

Čia paviešėt atėjo. 
Aplankė mūsų pievas, 
"Aplankė platų lauką, 
Aplankė ir girelę, 
Kuri jo nebelaukė. 


Visur, kur tik pažiūri, 
Vien tuščia, nyku, plika: 
Nė vieno margo žiedo, 
Žalios žolės neliko. 


Ir taip graudu širdyje, 
Visiems tik verkti noris, 
Net beržas liūdi sode, 
Plikas šakas nukores. 


Bet ko gi mums slapstytis 
Po liūdesio tuo šydu? 

Pas mus juk rudenėlis 
Nebeilgam užklydo. 


V. Kuolaitis 
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Moge 


Aldona, Gedimino duktė 


. I. 

Už girių, už upių, toje pusėje, 
kur saulė kas rytą teka, gyveno 
karinga tauta, tauta, kuri, kartą ką 
nors pasiryžusi, visados pildydavo. 

Tai buvo lietuviai. 

— Ak, kad kokiu nors būdu 
pavyktų su jais susigiminiuoti, — 
galvojo sau ne kartą lenkų karalius 
(Uolektėlė: — kad jie būtų mums 
draugai, bet ne priešai! Padaryčiau 


tada galą kryžiuočiams, nors iš 
vienos pusės nesibijočiau priešų 
puolimų. 


Taip galvojo karalius Uolektėlė. 

O Lietuvą valdė tada galingas 
kunigaikštis Gediminas. Turėjo jis 
mylimą ir stebuklingai gražią duk- 
terj. Tikrą pavasario žiedą. Vardas 
josios buvo Aldona. Vadindavo ją 
ir Paukšteliu arba Saulyte, nes 


Aldona spindėjo tėvų rūmuose 
kaip tikra saulė. 
Plaukus turėjo aukso, veidą 


šviesų, kaip giedrą dieną. 

Visų Lietuvos mergelių papro- 
čiu dėvėdavo baltai, o galvą pasi- 
puošdavo žalių rūtų vainikėliu. 

Bet ne dėl grožio, ne dėl baltų 
rūbų praminė ją Saulyte, tik dėl 
jos šviesių, visuomet linksmų akių, 
dėl šypsenos, dėl širdies, kuri pyk- 
čio nepažinojo. 

Nuo ryto lig vakaro Aldona sau 
dainuodavo, o tėvai sakydavo: 

— Girdi, kaip Paukštelis mums 
gieda? 

Apie tą kunigaikštytę sužinojo 


Uolektėlė, tad kilo jo galvoje 
mintis. 

— Jau žinau, kuriuo būdu su- 
sibičiuliausiu su lietuviais, — pats 
sau tarė. 


Uolektėlė turėjo sūnų Kazimie- 
rą. Jis nusprendė tą sūnų apves- 
dinti su Aldona. 

Netrukus jis nusiuntė pas Ge- 
diminą savo pasiuntinius. 


— Ta bei tą jam pasakykite, — 
įsakinėjo. 

Kaip ten pasiuntiniai Uolektė- 
lės norus dėstė, to niekas nežino, 
bet, matyt, gerai išdėstė, nes Ge- 
diminas prašymo neatmetė. 

Aldona tad turėjo tapti Kazi- 
miero žmona, tik, iš pradžių reikė- 
jo ją krikščionių tikybos išmokyti. 
Mat, Lietuva tada buvo pagoniška. 
Lietuviai tikėjo įvairiais dievaičiais, 
apie tikrąjį Dievą dar nežinojo. 
Dabar tik kunigaikštytė Aldona 
apie Jį turėjo sužinoti. - 

Kunigaikštytė klausė pasakoji- 
mų apie Dievą, meilės ir gerumo 
kupiną, apie Motiną Svenčiausią, 
apie Jėzaus kančias, klausė aty- 
džiai, o jos veidely reiškėsi susi- 
mąstymas ir rimtis. Daug jai pasa- 


kojo taip pat apie kraštą, kurį vė- 


liau turėjo valdyti, apie priešų puo- 
limus, apie lietuvių imamus ne- 
laisvius ir sudegusius kaimus. 


Atėjo pagaliau valanda, kada 
reikėjo apleisti seną Gedimino pilį. 
Kartą Aldona puolė prie tėvo kelių 
ir patyliukais prabilo: 


— Noriu tavęs kai ko paklausti 
ir paprašyti, tėveli. 
— Klausk, ko nori, Saulyte. 
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Tada mergaitė ėmė nedrąsiai 
kalbėti: . 

| — Kokį man duosi kraitį, tė- 
veli? 

Nustebino Gediminą bent kiek 
tie žodžiai, bet atsakė: 

— Duosiu tau turtingą kraitį, 
dukrele brangioji, duosiu tau kai- 
lių pilnas skrynias, gintarų ir bran- 


gių rūbų. 

— Ne to aš noriu, tėveli, ne 
to, — nutraukė Aldona, purtindama 
aukso galvelę. 

— Tai ko gi tu nori, dukra? 
Sakyk drąsiai! 
© Tada Aldona ėmė tėvui pasa- 


pati buvo girdė- 
jusi apie gerąją karalienę Kingą, 
kuri ne sidabrą, ne auksą, bet 
daug didesnį turtą — druską atne- 
šė lenkams, o paskui sakė, kad 
lenkų žemėje žmonės labai liūdi, 
nes lietuviai daug belaisvių yra iš 
jų išvede. 

— Verkia ten dabar motinos 
savo sūnų, seserys brolių, vaikai 
tėvų, —sakė. — O jie, tėvai ir broliai, 
mūsų žemėje kalėjimo rūsyse gy- 
vena, liūdėdami ir vargdami... Jie 


koti apie tai, ką 
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niekad nesišypso! Girdi, tėveli, 
niekuomet! Ir tiek ašarų liejasi... 

— Taigi, tėveli brangiausias, 
aš noriu tas ašaras nušluostyti, 
toms lūpoms šypseną grąžinti! No- 
riu vargšams belaisviams būti Sau- 
lute. Leisk man tai, tėveli. Duok 
laisvę nelaimingiesiems! Leisk, kad 


"drauge "su manim į savo kraštą 


sugrįžtų. 

Tėvas išpildė mylimos dukters 
prašymą. Lietuvių kalėjimų vartai 
buvo atidaryti, grandiniai nukrito... 

Važiavo kunigaikštytė Aldona, 
o paskui ją sekė gausus žmonių 
būrys, o prieš ją, kaip baltas ba- 
landėlis, skrido džiaugsminga žinia: 

— Belaisviai grįžta! Belaisviai 
grįžta! 

Tarp šypsenų, tarp džiaugsmo 
šūkavimų linksmai važiavo Aldona, 
pati kaip aušra džiaugsmu spin- 
dėdama. 

Per 20.000 belaisvių grąžino 
Lietuva per tas Gedimino dukters 
ir karaliaus Uolektėlės sūnaus Ka- 
zimiero sutuoktuves. i 


„Vyturys“. 


s A LS -—— 


Aš myliu 


Aš myliu tėvynę, 
Brangią mūsų šalį, 
Melsvą jos padangę, 


Brolį artojėlį. 


Aš myliu tėvynę, 
Brangią jos: žemelę, 
Gimtąją bakužę, 
Sesę audėjėlę. 
- AS myliu tėvynę, 
Kalbą jos gražiausią, — 
Mano tėviškėlė 


Už viską brangiausia. 


R. Guobys. 
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Rudens 
Liūdnas rudens vakaras. 
Senutė sėdi prie ratelio ir 


verpia. Šalia jos lopšelis, lop- 
šely sėdi Vytelis. Žiūri į se- 
MOLE -Ir - JOS rateli, O „akūtės 
merkiasi, mMerkiasi... 

Prie lopšelio stovi Onytė 
ir supa Vyteli. Pirkioj šalta ir 
tylu. Tiktai lietaus lašai barš- 
kina į langą. 

— Senele, — prašo Ony- 
tė, — pasakyk man pasaką. 
Jau Vytukas miega. 

Senutė pradeda. 

— Už jūrelių, už kalnelių 
buvo mažas nykštukėlis... 

O ratelis pritaria: 
.„ nykštukėlis, 
buvo, buvo 


kėlis... 
kėlis... 

— Ne, senut, šiandien ką 
kita papasakok. 

Galvoja senutė, galvoja, o 
ratelis vėl pradeda: 

— Buvo, ~ buvo Onutėlė, 
verpė, verpė kaip senelė siū- 
lą ploną ir šilkini, siūlą storą 
pakulinį. Verpė, verpė turrrr... 

— Ne, nenoriu... 
Onytė, — ką kita papasakok, 
senutėl! | 

Senutė nusišypsojo ir sako: 

— O ką aš tau, dukraite; 


nykštu- 
nykštu- 
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vakaras 


papasakosiu? Aš jau naujų pa- 
sakų nebežinau. Paseno 'mano 
akys, nusilpo, nebeiskaitau 
knygelių, nebežinau naujų pa- 
sakėlių. | 

O ratelis pritardamas ėmė 
barškėti: 

— lr aš esu senas, 
esu verpes, siūlu -daug išlei- 
dęs. Daug senučių prie ma- 
nęs sėdėjo, daug jos pasakų 
mokėjo... paklausyk,  Onut, 
senų, neprašyk, Onut, naujų, 
COREL. 

Taigi senutė sako toliau: 

— Augi, - dukraitėle, mo- 
kais, mažutėle. Jaunas turi 
akutes, jaunas. Moki skaityti 
ir turi toki gražų laikraštėlį. 
Paskaityk mums, seniems. 

Pasitraukė Onytė lempą 
arčiau, atsiskleidė „Varpeli“, 
atsisėdo šalia senelės ir 
skaito. 

Klauso senutė, klauso ra- 
telis, klauso visi namiškiai. 
Tylu ir smagu pasidarė gry- 
telėj. O smulkus rudens lietu- 
tis tyliai barškina langelin, o 
smalsusis vėjelis laksto, švil- 
pia po kiemelį. Visi džiau- 


daug 


giasi gražiomis „Varpelio“ pa- 
sakomis. 
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Lapkritys 


Nuliūdęs dangus, susimąstę laukai. 
Giria ir beržynas aštriau prašnekėjo. 
Ir šarkų su kėkštais rainuoti pulkai 
Sutūpe ant medžių svyruoja prieš vėją. 


Ant pievų plačių nebežvengia arkliai, 
Nei jaučiai nevarto bespalvių rubežių. 
Tik upių vandens išraityti kūliai 

Žvalgydamies siekia prie dirvos ir ežių. 


Per liepų, klevų nubraukytas šakas 
Bakužių stogai dar graudžiau supilkavo. 

Ir matos, kaip prausia sesutė rankas, 
Kaip žirgas nerimsta — svečiai atvažiavo. 


Faustas Kirša. 


00 


Nykštukai miške 


Pro atidarytas medžio šo- 
voje dureles pamaži išeidinėja 
maži nykštukai. Kiekvienas ne- 
šasi savo batukus rankoje. Jie 
nori, kad jų žingsniai būtų ty- 
lūs ir kad niekas nepagirstų 
einant. 

Eina vienas, eina antras, 
pagaliau, ir visa eilė prisirinko. 
Nešasi su savimi ąsotėlius, 
pripildytus geltonai auksinių 
dažų Sugalvojo ir nusprendė 
šiais dažais visų medžių la- 
pelius nudažyti. Ilgai nelauk- 
dami, ėmėsi savo darbo. Lai- 
pioja po medžius ir mažais 
šepetukais dažo visus lapus. 

Šis nykštukų darbas nela- 


bai patiko žiemojantiems gi- 
rioje paukšteliams. Susirinko 
paukšteliai prie nykštukų ir 
ėmė prašyti, kad paliktų ne- 
nudažę nors pora medžių: mat, 
jiems geriau patinka žalia me- 
džių spalva ir ramiau čiulbėti 
žaliuose medžių lapeliuose. 

Nykštukai išklausė paukš- 
telių prašymo ir paliko jiems 
visai žiemai nedažytas pušis 
su eglėmis... 

Baigę darbą, sulindo nykš- 
tukai vėl i medžio šovą. 

Paukšteliai, dėkodami nyk- 
štukams, džiaugėsi, kad pali- 
ko jiems ir žalių medžių. 
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Kopūstas 


Augo kopūstas 
Ant vienos kojos — 
Storas ir drūtas — 
Nieko nebojo. 


Augo kaip ponas 
Tarp kaimynėlių, 
Augo bujojo 
Dieną, naktelę. 


"Jis drapanėlių | 


Šimtais nešiojo, 


"Kiek kepurėlių, 


Pats nežinojo. 


O jo galvutė, 

Ką besakyti — 

Tokios tarp mūsų 

Dar nematyti. . 


Skaudvilių Diedukas. 


"Kaip žmonės išmoko pakilti į orą 


Jonukas Simui vis nedavė ra- 
mybės. Sužinojęs, kas išrado lėk- 
tuvą, prašė papasakoti ir apie sklan- 
dymą. | 
= — Gerai jau, gerai, papasako- 
siu, — nutarė Simas. — Giyvenęs 
labai seniai tėvas Dedalas ir sūnus 
Ikaras. Jie buvę uždaryti nelaisvė- 
je, aukštame bokšte. Kartą pas juos 
įkritę du susikovę ereliai. Sūnus ir 
tėvas juos užmušę. Tėvui dingtelė- 
jusi mintis, kad iš vaško ir erelio 
plunksnų galima būsią pasidaryti 
sparnus. Jie juos ir pasidarė. Mat, 
su sparnais tikėjosi galėsią pabėgti 
iš nelaisvės. Iš plunksnų ir vaško 
pasidarę sparnus, tėvas ir sūnus 
"išlėkė iš bokšto. Skrendant per 


Egėjos jūrą, Ikaras nepaklausė tėvo, ` 


kuris neleidęs aukštyn kilti, bet lai- 
kytis arčiau vandens. Pakilus aukš- 
tyn, jo vaškas ištirpęs, sparnų 
plunksnos iširusios ir Ikaras žuvęs 
Egėjaus jūroje. Vienas Dedalas lai- 
mingai sugrįžęs į tėvynę. 

Taip pasakoja ši sena pasaka, 
dar graikų sukurta. Kaip matai, 
žmonės labai seniai pradėjo sva- 
joti apie skraidymą. 

Iki XV amžiaus skridimai buve 
nesėkmingi, bet XVI amžiuje da- 
rėsi vis sėkmingesni. 


1660 metais -vienas batsiuvis, 
pasidaręs iš vielos ir plunksnų 
sparnus, buvo besiruošiąs lėkti nuo 
Augsburgo miesto bokšto, bet pa- 
bijojęs ir išdrįsęs leistis tik nuo 


savo namų stogo. Kad bandymas 


būtų saugesnis, jis prie savo namų 
pasidarė iš pagalvių minkštą aikš- 
telẹ. Lakūnui šokus nuo stogo, 
sparnai nieko neatlaikė. Jis, kris- 
damas -nors ir į pagalvius, nusi- 
laužė koją. 

Įdomus bandymas skristi buvo 


su kalviu, . kuris turėjo panašius 


sparnus, tik didesnius. Skridimas 
pavyko. Nusklendęs nuo stogo 30 
metrų, nutūpė ant cerkvės stogo.+ 


1507 metais pas vieną karalių 
gyvenęs apsukrus raštininkas. Kartą 
karaliui prireikė greitai nusiųsti į 


Paryžių laišką. Šis raštininkas pa- 
sisiūlęs su laišku nulėksiąs į Pa- 


ryžių. Karalius sutikęs. Raštininkas 
pasidirbęs iš plunksnų sparnus ir 
juos pasitaisęs prie nugaros. Paė- 
mes karaliaus laišką, karaliui ma- 


tant, užsilipęs ant tvoros ir šokęs- 


lėkti. Bet nulėkes tik iki artimiau- 
sio šiukšlyno, į kurį stačia gal- 
va įsmigęs. Raštininkas karaliui 


sako, teisinosi, kad sparnuose tarp ~ 


erelio plunksnų per neatsargumą 


i iausi a oi T IIA SE SET 
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simaišę ir keletas vištų plunksnų, 


kurios ir traukiusios į šiukšlyną. 
O dabar pradėsiu pasakoti ir 
apie tikrąją sklandymo pradžią. 
Jos tikrasis kūrėjas Lilentalis, 
kiečių inžinierius. Otas buvo gi- 
mes Ahniam'e, Pomeranijoje. Li- 
lientalis, būdamas dar mažas, nak- 
timis bandė lėkti savo paties pa- 
dirbtais sparnais. Baigęs universi- 
tetą ir tapęs inžinierium, jis dar 


labiau pradėjo domėtis  sklan- 
dymu. 
` „Jo sklandytuvo sparnai buvo 


dideli, panašūs į paukščių sparnus, 
kuriuos pritvirtindavo prie pečių ir 
rankų. Sparnų griaučiai buvo pa- 
daryti iš ievos medžio. ir aptraukti 
plonu audeklu. 

Sklandymo bandymai buvo da- 
romi sode nuo 1—3 metrų aukščio, 
vėliau pašoko iki 60 metrų aukš- 
„čio. 1896 metais jis sklendė net 
nuo 80 metrų ir nusklendė iki 350 
metrų tolio. 1896 metais rugpiūčio 
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8 dieną, lūžus skiandytuvui, nu- 
krito ir užsimušė. Taip žuvo pir- 
masis sklandytuvo tėvas. Lilienta- 
lio pėdomis ėjo broliai Raitas, 
Chautėnas ir kiti. 

Dabartiniai sklandytojai, naudo- 
damiesi vėju, šiliminėmis srovė- 
mis, skrieja padangėse, išbūdami 
ore ir nenutūpdami daug valandų. 


„Jie nusklendžia porą šimtų kilo- 


metrų. 

Lietuvos sklandymo mokykla yra 
Nidoje. 
- — Sakyk, o kas ilgiausiai iš- 
buvo Lietuvoje ore susklandytuvu? 

— Ogi Pyragius. Jis išbuvo 22 
valandas ir laimėjo pasauly 4 vie- 
tą. — atsakė drąsiai Simas. | 

— E... menkas iš tavęs sklan- 
dytojas. Juk dabar Nidos sklandy- 
mo mokyklos vyresnysis instruk- 
torius (mokytojas) A. Gysas išsi- 
laikė 36 valandas ir laimėjo antrą 
vietą pasaulyje, o Pyragius nusklen- 
dė net 165 kilometrus. 


NANANŲ 


Jonelis mina 


Tarška, barška mintuvai — 
Vyrai mina jau linus, 
O Jonelis su draugais 
Sukinėjas po spalius. 


— Duok, tėveli, man pamint!— 
Prašo Jonas. — Na gerai! — 
Sako tėvas, — tik atmink, 
Kad čia darbas, ne juokai. 


Davė tėvas jam linų, 
Ir Jonelis ima mint: 
Stveria tuoj už mintuvų, * 
Kelia ir per... ranką trinkt! 


— Ai! — Net ašaros tuojau 
Jam iššoko iš akių. 

Būtų verkęs. Bet kur tau: ` 
Juk jis vyras — negražu! 


Patikėkit man visi, 

- Tikrą tiesą čia sakau: 
Mat, pradžia visad sunki — ~ 
Ryt Jonelis mins geriau. 


; Dagilis. 
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Stebuklingas pieštukas 
Eina Jonukas į mokyklėlę. 
Žiūri — pieštukas guli ant kelio 
Mūsų Jonukas daug negalvoja, 
Piešia sau autą, sėda... važiuoja. 
Štai atvažiavo į plačią jūrą, 
Tenai daugybė garlaivių buvo. 
Svetimo laivo jis nenorėjo, 
/ Savo išpiešes, plaukti pradėjo. 
Plaukdams atvyko į Palestiną, 
Ziūri — ji liūtas pulti ketina. 
Nėr ko belaukti — piešia lėktuvą, 
Sėdo, perskrido vėl ten, kur buvo. 
Didvyriškas vaikas 
Išvažinėjęs visą Šiaurės Ame- Angliją. Bet už vieną nusikaltimą 
riką, aplankęs Haiti salą, aš sė- buvau pasiryžęs savo pažado neiš- 
dausi į laivą, plaukiantį į vieną tesėti. Ir ką padarė mano sūnus? 


prancūzų uostą“ Laivo jūrininkai 
buvo daugumoje airiai. Jų tarpe 
pasižymėjo du Bekneriai: tėvas ir 
"sūnus. Tėvas buvo iš geriausių 

Anglijos laivyno jūrininkų; sūnus, 
dvylikos metų berniukas, buvo ne- 
prastesnis. Jis buvo žymiai daugiau 
išaugęs ir stipresnis už savo vien- 
mečius. Jo veide nuolat buvo ma- 
tyti maloni šypsena. Tad mažasis 
airis buvo ne tik laivo įgulos, bet 
ir keleivių labai mylimas. Kai ke- 
leiviai pradėdavo stebėtis mažojo 
airio sumanumu, senasis Bekneris 
atsakydavo: 

— Čia nėra nieko nuostabaus 
ir nepaprasto! Juk airis yra gimęs 
jūrininkas. Mano sūrus prieš tai, 
negu mokėjo ištarti žodį „tėtis“, 
pažinojo jau kartaus jūrų vandens 
skonį. Vos pora metų amžiaus tu- 
rėdamas, plaukiojo jis neblogiau 
už žuvį. Pora metų vėliau buvau 
pažadėjęs pasiimti jį su savimi į 


Man išsirengus kelionėn, jis šoko 
pro langą, nubėgo į pajūrį ir ten, 
pamatęs mane atsitolinantį valtyje, 
šoko vandenin ir pradėjo plaukti 
paskui laivą. Jūrininkams nustojus 
irtis, jis greitai pasivijo mus. Tu- 
rėjau aš jį pasiimti su savimi. Mat, 
draugai, man dar besipriešinant, 
juokdamiesi pareiškė, kad nuo tos 
valandos mano sūnus yra „Jo Ka- 
rališkos Didenybės Angl jos val- 
dovo globoje“. Tad per tuos aš- 


"tuonerius metus išplaukiojo jis jau 


visas jūras, apiplaukė didžiuosius pa- 
saulio uostus ir pergyveno ne vieną 
nuotykį. 

Tėvui blizgėjo iš džiaugsmo ir 
pasididžiavimo akys. Mes klausė- 
mės atsidėję šios Beknerio kalbos. 
Mat, jis ir jo sūnus buvo visų mė- 
giami. 

Keleivių tarpe buvo vienas pran- 
cūzas pirklys. Jis, nesenai netekęs 
savo žmonos, vežė į Europą savo 
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penkerių metų dukrelę. Ten jis no- 
rėjo palikti ją auklėti josios sene- 
liams. Senis Bekneris ir sūnus ne 
kartą žaidė su mažąja pirklio duk- 
rele. Jie buvo išgalvoję daug įvai- 
rių žaidimų ir pasismaginimų. Tad 
ir šį rytą mergaitė, pasislėpusi nuo 
auklės, atbėgo į laivo paviršių ir 
pakibusi ant užtvaros ėmė dairytis, 
ar nepastebės Kur nors Beknerių. 
Deja, jų nesimatė. Norėdama ge- 
riau pažiūrėti, pakibo labiau ir, 
nustojusi lygsvaros, krito į jūrą. 
Tą valandą pasirodžiusi auklė ėmė 
šaukti. Subėgo jūrininkai. Sužino- 
lęs apie nelaimę, Bekneris šoko į 
jūrą. Jam pavyko laiku pagriebti 
beplūduriuojančią mergaitę. Viena 
ranka laikydamas vaiką, jis plaukė 
Pamažu paskui jau gerai atsitoli- 
nusį laivą. Visi atsiduso lengviau. 
Dia, įvyko nenumatytas daly- 
as. ; 


„ Iš kažin kur atsiradęs išsinėrė 
iš vandens šiltųjų jūrų pabaisa — 
ryklys. Jis pamatė Beknerį plau- 
kiantį su mergaite. Strėlės greičiu 
pasileido ryklys takryptimi plaukti. 
Visus laive pagavo siaubas. 'Norė- 
dami atbaidyti ryklį, ėmė šaukti, 
kaip išgalėdami. Veltui, ryklio ne- 
Išgasdino tie ryksmai. Jis artėjo 
Prie Beknerio. Kaip tyčia čia pat 
nebuvo jokio šaunamojo ginklo. 
Viskas buvo paslėpta ir uždaryta 
giliai laivo sandėlyje. Jau rodėsi, 
išmušė paskutinė Bekneriui va- 


landa. 
Airio sūnus, radęs kapitono 
kambaryje ilgą medžioklinį peilį, 


šoko su juo į jūrą. Jis stengėsi 


pastoti rykliui kelią prie tėvo. Jam’ 


Pavyko tai padaryti. Ryklys puolė 
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jį. Vaikas | pasinėrė ir stengėsi iš 
apačios peiliu suduoti smūgį. Grei- 
tai jūros vandens paviršius nusi- 
dažė raudona nuo ryklio kraujo 
varsa. Kovai tarp jūros baidyklės 
ir didvyriškojo vaiko betveriant, 
senasis Bekneris priplaukė laimin- 
gai su mažąja prancūze laivą, ir | 
buvo ištrauktas iš vandens. 

Jūros vanduo virte virė nuo 
ryklio uodegos galingų smūgių. 
Didvyriškajam airiui tačiau nepa- 
vyko suduoti jūros plėšikui skir- 
to smūgio. Suerzintas ir krauju 
paplūdęs, ryklys metėsi ant nusil- 
pusio vaiko ir pagriebė jį. Nelai- 
mingojo šauksmas perskrodė orą 
ir nutilo. Nutilo visi ir laive. Buvo 
girdėti tik senio  Beknerio verks- 
mas. Ryklys, apiplaukęs pora kart 
laivą, atsitolino greitai po to ir 
dingo jūros - mėlynojoje beribėje.. 


Išgelbėios mergaitės tėvas, laivo 
kapitonas ir mes visi guodėme se- 
nąjį Beknerį. Prancūzas siūlė jam 
didelius. pinigus. Bekneris į visa 
tai atsakė: 

— Kam man tie turtai, kai 
mano vienatinė paguoda, gyvenimo 
tikslas ir smagumas žuvo ryklio 
nasruose. Aš tamstos vaiką išgel- 
bėjau ne dėl atlyginimo, o dėl to 
kad taipogi buvo reikalingas pa- 
galbos. 


Tai taręs Bekneris ėmė vėl de- 
juoti, o skausmo ašaros plovė nuo 
saulės ir jūros vėjo paraudusį su- 
raukšlėjusį veidą. Šis mažojo airio 
didvyriškumas ir. pasiaukojimas 


paliko mums visiems neišdildomą | 


visam gyvenimui įspūdį. 


Roš: 


OOJO] 
Ojo) 
© 
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Paukščių kelionės 


Kas rudenį mes matome, kad 
mūsų paukščiai, susirinkę į būrius, 
kažkur išskrenda visai žiemai. Pa- 
vasarį tie paukščiai grįžta pas mus, 
išsiskirsto po visą kraštą, krauna 
lizdus, peri vaikus, kad rudenį su 


jais vėl svetur išskristų. Kur jie 
skrenda? 
Mes sakome, kad paukščiai 


skrenda į šiltus kraštus, kur nėra 
šalčių ir kur jiems netrūksta mais- 
to. Ir tikrai, taip jie ir daro. Mu- 
sų krašte žiemos šaltos, jos metu 


„Čia paukščių mokykla. Joje yra 
žemėlapis, o jame parodyti trys 
paukščių keliai. 


prapuola visi vabalai ir kirmėlės, 
sniegas pridengia žemę ir paslepia 
nuo paukščių visa tai, kuo jie 
minta. Jei tie paukšteliai pas mus 


liktų, jie žūtų greičiausiai ne nuo. 


šalčio, bet iš bado. Taigi paukšte- 
liai apleidžia mūsų kraštą tik bū- 
tinojo reikalo verčiami. 

Kuriais keliais mūsų paukščiai 
skrenda į tas dausas? 

Jau seniai pastebėta, kad kiek- 
vieną rudenį daugybė įvairių paukš- 
čių pasirodo prie Baltijos jūros, 
kur yra Palangos miestas, Neringa 
ir toliau į pietus Rytprūsiuose. Tie 


į 


i 
| 
| 


„kraštų. 


paukščiai, paviešėję ir pasilsėję, iš- 
skrenda toliau. Tuomet tuos paukš- 
čius pradėjo gaudyti ir žieduo- 
ti:  sugautam paukščiui ant ko- 
jelės užmauna aliumininį žiedą 
su parašu, kur ir kieno tas žiedas 
šiam paukščiui užmautas. Paukščių 
žiedavimo stotys kreipėsi į visų 
valstybių gyventojus su prašymais 
pranešti joms, kur ir kuomet pa- 
sitaikė tokius paukščius sugauti. 
Po kiek laiko stotys pradėjo gauti 
pranešimus net iš labai tolimų 
Ir štai kas paaiškėjo iš tų 
pranešimų. 

= Paukščiai, kurie kas rudenį ren- 
kasi prie Baltijos jūros, skrenda 
pajūriu iki Belgijos. Belgijoje jie 
skiriasi. Viena dalis skrenda pajū- 
riu toliau per Prancūziją, Ispaniją 
ir Portugaliją, perskrenda Gibral- 
tarą ir apsistoja Afrikos Maroke. 
Kita paukščių dalis, daugiausia 
mūsų vandens paukščiai, iš Belgi- 
jos pasileidžia skristi per Prancū- 
ziją ir Italiją į Afrikos Tunisą. 

Pagaliau, yra paukščių, kurie 
šių dviejų kelių nesilaiko, pav. 
gandrai. Jie neskrenda į Baltijos 
pajūrį, bet, susirinkę į būrius gim- 
toje apylinkėje, leidžiasi kelionėn 
tiesiai į pietus ir pro Konstantino- 
polj, pro rytinius Viduržemio jū- 
ros pakraščius pasiekia Egiptą, kai 
kurie užklysta net į Afrikos gi- 
lumą. 

Mūsų paukščiai, kaip matome, 
padaro ilgas keliones. Mažesni 
paukščiai tokių kelionių metu greit 
nelekia—per dieną padaro 60—70 
kilometrų. Gandras pasiekia iki 
z00 km per dieną. Yra paukščių, 
kurie skrenda per vandenynus, pa- 
darydami iki 3000 km ir tą kelio- 
nę padaro be sustojimo per 1!/-— 
2 dienas. 

Ne visi paukščiai skrenda taip 
"toli, net į Afriką. Yra tokių, kurie 


Ra 
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pasitenkina pakeliavę keletą šimtų 
kilometrų. Mūsų miškų nuolati- 
niai gyventojai genys, zylė ir 
keletas kitų mėgsta keliauti iš vie- 
no miško į kitą ir taip nukeliauja 


kai kada net toli, į kitas valstybes. - 


Tačiau jų kelionės nėra vienos ku- 
rios krypties ar vienu laiku.. Juos 
galima būtų pavadinti bastūnais, 


M RR PELES 
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kurie keliauja, ieškodami sau tin- 
kamo maisto. 

Pagaliau, turime ir tokių paukš- 
čių, kurie lieka žiemoti mūsų 
krašte. Kas mūsų nežino varnos ir . 
žvirblio. Juk žvirblis tvirtai laikosi 
savo gimtosios sodybos ir su ja 
labai nenoriai skiriasi. 

a. u. 


Dar žydėkit i 


Dar žydėkit, gražios gėlės, 
Puoškit sesių darželius, 
Kraukit vėl žiedus iš naujo, 
Nuraminkit jaunus mus! 


Dar žydėkit, dar papuoškit 
Mūs gimtinės laukelius! 

Gal mums vargo naštą nešti 
Nors truputi lengviau bus. 


Dar nors kartą sužydėkit, 


Puikios rožės, jasminai! 


Mūsų širdis sužavėkit, — 


Tenutilsta jų skausmai! 


R. Guobys. 


Pas mus kaime taip dar nevažinėjame. 
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Lapeliai ir vėjas. 


Pučia vėjelis šiaurės šalies. 
Bijo lapeliai šalčio — vagies.“ 
Pučia vėjelis, pučia rytų, 
Liūdi lapeiiai, bijo šalnų. 


Pučia vėjelis iš vakarų, 


Laukia lapeliai vėjų šaltų. 

Pučia vėjelis, pučia pietų, 

Daug dar dienelių iki šalnų. 
S. D. 


Sugrįžau iš mokyklos šlapytėlė. 
Visu keliu mane prausė lietus. Pro 
ausis švilpė šaltas vėjas. Nepasi- 
daviau spiegiančiam viesulai, bė- 
gau namo—net purvynas taškės. 

Įbėgau pirkion. Atgavau kvapą 
ir prasišluosčiusi akis numečiau 
sumirkusį apsiaustą. Geroji ma- 
mytė pradžiovė rūbus ir tuojau 
. mane pavaišino šiltu valgiu. Sėdė- 
dama šilumoje, žiūrinėjau pro langą 
į dūkstantį vėją ir į debesis... Ak! 


Jau praėjo ta malonioji ir švel- 
nioji vasara. 
Atsimenu, : kaip vasarą. buvo 


linksma. Susirenka būrys mergai- 
čių ir dainuoja arba žaidžia svie- 
diniu. Ten vėl kitame viensėdyje 
pulkas berniukų būrys lupa sviedi- 
"niu net sušilę. Laukai šnibžda nuo 
užderėjusio vasarojaus. Vieškeliu 
zvimbia jaunimas dviračiais 
kulkos. Būdavo, kai pažiūrėsi nuo 
pakalnės į paupį, tai prie upės 
žmonių pilna, kai busilų. Vieni 
meškerioja, kiti vėl medžioja. Vi- 
sur buvo gyvenimas, judesys. 

O dabar? Į ką tai panašu. Išeisi 
už slenksčio, tai įklimpsti purvy- 
nan iki pusės aulų. Išvažiuosi kur 
nors, tai žiūri mūsų Adrijatas, be- 
„traukdamas purvinus ratus, apsi- 


- putoja. Lyg bėda tas ruduo. 


Yra ir gražių rudens dienų. Kai 
giedra, tai darosi linksma ir mo- 
kykloje. Mes visi tik ir laukiame 
pertraukos. O jau išbėgę kieme, 


lyg 


tai nesnaudžiam! Žaidžiame „Ber- 
kaus“,einame lenktynių, šokinėjame 
per griovius, gimnastikuojamės. 


Kaip gražu tada lauke, Vora- 
tinkliai ant rugienų, kaip ledas 
blizga. Medžių lapai paraudonavę 


krinta ir užkloja takelius, lyg Verbų 
Sekmadienį per procesiją verbo- 
mis bažnyčią. Miškai, sodai ir lau- 
kai tyli ir saulės prieglobsty snau- 
džia lapais apsikloję. Pasilikę šei- 
mininkais, žvirbliai tik čirškia, tik 
čirškia. Vyrai, apsivilkę sermėgo- 
mis, aria rugienas žiemai. Bulvie- 
nose linguoja moterys ir vaikai, 
kasdami bulves. Kai kur girdėti 
kuliamųjų mašinų ECA Tai 
gražusis ruduo. 

Nors ir nemalonu Bukvinas ru- 
duo, bet juokinga. Ana, kartą Jo- ` 
nukas čia pat po mokyklos langu, 
tik šlept ir atsisėdo ant purvyno 
užpakaliu. Kiek buvo juoko iš jo 
„akuliorių“. Rudenį geriausiai ga- 
lime pažinti, kas keblas ir nesi- 
gimnastikuoja. Tokie vaikai pur- 
vyne prapuola. 

Kai ateina šaltas rke laikas, - 
tai galutinai visiems nusibosta. 
Ypač mes, vaikai, tada laukiame 
sniego ir blizgančio ledo. Nors ir 
pradaužiame pakaušį ant ledo, bet 
visi su malonumu ant jo slidinėja- 
mės. Jau dabar Petriukas pradėjo 
daryti sau slides, o Onutės dė- 
džiukas palenkė naujas pavažas ro- 
gutėms. Teklė. 
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MARTYNAS MARGI PRAUSĖ... 


— Na ir nešvarus, Marguti, Taip kalbėdamas, Martynas 
Nūn esi — kaip niekados! Pūkšt Margiuką kubilan 
Būtinai tave reik prausti, Ir štai jau šunaitį prausia, 
Nors tu ir bijai vonios. Nors šis veržiasi oran. 


a EN E 
Ioe | È A o.. 
gS au Žo o LLS A 
i M: RIDE E AE 
is E AS JE £ VS EA 


Staiga, kad pašoks Margiukas, Margis purtos, o Martynas 
Tegu jį kur, ir.galai!.. Liūdnas sėdi kubile... 
O kas vyrą mūs ištiko, Jis išpraust norėjo šunį, 


Patys matote, vaikai. O — jį „išprausė“ šuva. 


- 
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Bėgo kiškis... 
Bėgo kiškis per rugieną, 
Išmiegojęs visą dieną. 
Ir šutiko vilką, mešką, 
Ir paklausė: ko jie pleška? 


— Pykstame ant tavo kailio, 
Rugių želmenim šukuoto. 
Mums mėsos visi juk gaili. 
Liepia užsiryt akuotu. 


Strikt — pastrikt — strikt per rugieną 
Nustrikseno kiškis vienas. 
Ir paliko vilką, mešką — 


Tegu pyksta, tegu pleška. 


Laukutis. 


Tik rytuose kiek dangus pra- 
švito, kai mus pakėlė iš saldaus 
miego. Algis trynė mieguistas akis, 
aš kažką panosėje niūniavau. Taip 
gera buvo miegoti.. O aš dar sap- 
navau, kad skaitau knygą, aukso 
raidėmis parašytą. Prausėmės. Šal- 
tas vanduo ne labai buvo malonus. 
Bet kiek nuvijo miegą. Per pusry- 
čius bulvės su raugtais 
nenorėjo lįsti įburną. Kas rytas tos 
bulvės ir agurkai. Seniai jau no- 
rėjome išvysti pieno lašą. Bet mū- 
sų Juodaausė visiškai nutrūko. Mo- 
tina sakė, kad, kai tik uždarėme 
tvartan, lyg kas padyvijęs. Nė ne- 
trikšteriąs pienas. Po pusryčių kro- 
vėme knygas ir sąsiuvinius į me- 
dinę dėžutę, kurią pakaitomis ne- 
šiodavome — šiandien buvo Algio 
eilė — ir išėjome į mokyklą. 


Vos tik iš trobos koją kėlėme, 


kai pradėjo purkšnoti smulkus lie- 
tus. Dangumi plaukė širmi debe- 
sys. Nei krašto, nei galo jų nema- 
tėme. O lietus vis purkštė ir purkš- 


agurkais - 


tė. Mokyklon buvo geras gaba- 
las. Kol nudžiubenome, kol nustriu- 
kenome, visi sušlapę buvome. 


x 


Mokykloje buvo taip pat ne- 
pergeriausiai. Dar vakar išmuštas 
lango stiklas neįstatytas. Pro skylę 
krito lietaus lašai ant knygų ir ant 
sąsiuvinių. Mokytojas liepė tam, 
kuris išmušė, įstatyti stiklą, bet 
jisai atsakė: 

— Kad aš nemoku, ponas mo- 
kotojau, kai išmoksiu, tada. Mes 
juokėmės iš tokio atsakymo. O va- 
kar dar lietus beveik nelijo. Už- 
gavo mus jau/visai panamėje iš 
mokyklos grįžtančius. 

Šiandien mokykloje būtume jau 
visiškai surige, jei ne atsitikimas, 
kuris mus iki ašarų pralinksmino. 
Buvo taip per geografijos pamoką. 
Mokytojas pašaukė prie žemėlapio 
Andriuką ir klausia jį: - 

— Pasakyk man, Andriau, kur 
yra Amerika? 


IA 


AN S 

— Ar ta, ponas mokytojau, ku- 
rioj dolerius daro? Kurion mano 
dėdė išvažiavęs? 


į saujas. O Andriukas tuo syk giliai 
užsimąstė ir tylėdamas stovėjo. 
Mokytojas vėl kreipėsi į jj: 

— Na, tai, vadinas, nežinai? 

— Žinau! —krūpterėjo Andriukas. 


— /0 kur? 

— Kas? | 

— Amerika. 

— Amerika, kurioj dolerius 
daro, kurion mano dėdė išvažia- 


ves, yra Likagoj. 

Mes iš suolų šnibždėjome An- 
driukui, rodydami į žemėlapį. 

— Apvesk pirštu. 

— Šitame pusrutuly. 

— Sitaip, šitaip. 

Mokytojas tuo syk buvo įsižiū- 
rėjes į langą, kai atsigręžė, Andriu- 
kas apvedė jam pirštu abi Ameri- 
kas ir pasakė: 

— Bet aš sakiau ir sakysiu, 
kad Amerika yra Cikagoj. 

— Kodėl tu taip galvoji? 

— Jei mano dėdė nuvažiavęs 
Čikagon yra Amerikoj, tai Amerika 
yra Cikagoj. 

Mokytojas aiškino jam visokiais 
būdais, bet Andriukas savo ir tiek. 

Andriukas ėjo į suolą visas iš- 
kaitęs, raudonas. Bat ėjo įsitikinęs, 
kad mokytojo tiesa. Sunkiai, var- 
giai, bet suprato. 

Mums tai buvo juoko pamoka, 
ne geografijos. Dar ir todėl, kad 
eidamas suolan pasakė: 

`. — Tai mano dėdė suvis nežino 
nė pats, kur išvažiavęs. 

. — Andriuk, pakalbėk kaip tavo 
„dėdė kalba,— paragino jį viena mer- 
gaičių. 

Andriukas tuojau surimtėjo. Pa- 
tempė smakrą. Kairiąją ranką įspyrė 
l šoną. Dešinę pakėlė kiek į viršų. 
Ir maskatuodamas ja sakė: 

„ — Amerika — sy, ne mūs kra- 
Jussey. 
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Mokykła ūžė nuo juoko. Tik 
vienas Andriukas nesijuokė. Jis vėl 


-pasakė dar: 
Jau mes kai kurie. prunkštėme _ 


— Joje dolerių kaip mėšlo—sū. 
Tik nėra ko išgeria — sey. 
„Sunkiai mokytojas nutildė mus. 
Zadėjo Andriuką net po pamokų 
palikti. Esa, kas reikia, neišmoks- 
tąs, bet šiaip tai viską žinąs. Pra- 
šėme tada visi, kad nebaustų jo. Ir 
mokytojas paklausė. i 


Namo eidami, matėme pakitė- 
jusį dangų. Lietaus jau nebuvo. Tik 
auštybėse tiesėsi retų debesų vo- 
ratinkliai. Vienur jie buvo tankūs, 
kitur reti, visai permatomi. Bet 
vietomis ir už jų dar buvo baltų 
debesų sluoksniai. Apie juos girdė- 
jome, esą tai dūminiai. Bet vieną 
dieną mokytojas mums išaiškino, 
kad tai tie patys debesys, iš tų pa- 
čių vandens garų, tik iš jų lietaus 
nėsą, nes dar reikiamai neatvėsę. 

— Kodėl, tėveli, tokia saulė 
dabar šalta ir išblyškusi, vos tik 
namo parėjęs paklausė Algis. 

`— Matai, vaike, ruduo. Rudens 
saulė vis tokia. Reikia patiems būti - 
linksmiems, linksmintis, juoktis, kad 
lengviau  sulauktumėm šiltos ir 
linksmos pavasario saulutės. 

— Mes šiandien ir prisijuo- 
kėme. 

O ko? 

— Iš Andriuko. Jis kai pradėjo 
kalbėti, kaip jo dėdė amerikonas, 
tai mums net ašaros iš juoko pa- 
biro. 

— O, tėveli, 
rudenį ir pavasarį? 

— Ta pati, vaikai. 
jinai tik šviečia stačiai ant mūsų 
galvų beveik. O rudenį visai iš 
šono. Matot, kokie visur ilgi šešė- 
liai. Ir dar ilgesni pasidarys. Tik 
nuo Kalėdų pradės trumpėti. Bet 
dar ilgai bus žiema. Tik tada ateis 


pavasaris. Reikia jo sulaukti. 
IKS 


saulė ta pati ir- 


Pavasarį 


/ 


vežimai dar menki, bet turėsime 
"ir geresnius, 


TRUPINĖLIAI 


Žuvys, kurios gali be vandens 
gyventi 


Mūsų 


Indijos vandenyse yra žuvų, ku- 


rios gali be vandenio gyventi, sau- 
suma šokuoti. Vienos pašonėse turi 
aštrius pelėkus lyg sparnus, kuriais, 
palėkusios sausumon, pasikelia nuo 
žemės ir, kaip varlės šokuodamos, 
gaudo muses, vabalėlius. Joms labai 
„patinka pabūti sausumoje, delto kad 
sausumoje lengviau, kaip vandenyje, 
gauna maisto. Kitos žuvys — tokie 
ešeriai — gali tolimas keliones sau- 
suma keliauti. Tos žuvys pereina iš 
ežero į ežerą, iš upės į upę. Jos 
kojų neturi. Vartosi pirmyn aštriais 
pelėkais. Keliauja naktimis. 
Afrikos ežeruose yra žuvų, ku- 
rios išgyvena karščius be vandenio. 
Vasarą tenai dalis ežerų ir upių nuo 
„karščių visai išdžiūsta. Tada tos žu- 
vys sulenda giliai dumblan ir už- 
miega. Kai išdžiūsta vanduo, tai 
dumblas sukietėja — pasidaro kaip 
uola. O tuose sudžiūvusiuose dum- 
bluose miega keistosios žuvys, kaip 
kad mūsų sušalusiuose dumbluose 
varlės. Kai užeina lietūs ir išdžiūvę 
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ežerai ir upės vėl paplunka vande- 
niu, tada sukietėję dumblai atsilei- 
džia ir miegojusios žuvys nubunda— 
ima gyventi laisvu gyvenimu. 
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ŽAIDIMAI 


„ Vilkas 

Žaidėjų gali būti, kiek tik nori. 
Jie visi susirenka kieme, didesnia- 
me kamabaryje ar kur kitur, pav., 
aikštelėje. Viduryje išbrėžia kreida 
ar lazdele nemažą ratą. Vieną žai- 
dėją paskiria būti „vilku“ ir jį įlei- 
džia į ratą. Kiti žaidėjai nuolat įbė- 
ga į ratą ir stengdamiesi, kad vilkas 
rankos palietimu jų „nepamuštų“, 
vėl išbėga iš rato. „Pamuštasis“ 
tampa vilku, o buvusis vilkas pasi- 
daro eiliniu žaidėju. 

Jei „vilkas“ išbėga iš rato ribų, 
tada jis du žaidėjus turi „pamušti“, 
ir tik tada pats lieka žaidėju. 
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Vaiku šypsenos 
Nusidirbo 


Jonelis: — Šiandien, 
aš labai negaliu. 
„Mamytė: — Kas tau yra, sūneli? 
Jonelis: — Vakar labai nusidirbau. 
Mamytė: — Kaip nusidirbai? 
Jonėlis: — Labai daug bėgiojau 
su vaikais. 
OO KUS KOS KOS OO OO kas oo) 


LAIŠKŲ DĖŽUTĖ. 


Miglei. Iš atsiųstų rašinelių pasirin- 
kome tik vieną, kiti du mums netinka: 
vienas aiškus perdirbimas iš esamo mū- 
sų skaitymo knygoje pasakojimo, kitas— 
„Varpely“ jau buvo. Prašomė rašyti tik 
vienoje popieriaus pusėje. 

J. Noreikai. Eilėraščiai formos at- 
žvilgiu menki ir spaudai netinka. 

Vizgirdui. Šį kartą eilutėmis dėl jų 
formos nepasinaudosime. Iki Naujų Metų 
Tamsta skalnas 2 auks. 50 skat. 
pataisėme, 


mamyte, 


Vilnius „RUCH“ spaustuvė 


Adresą - 


